深瞳工作室出品

科技日報記者 王迎霞 策劃 趙英淑 滕繼濮 林莉君

[電視劇《山海情》的開頭，水花、得寶等人跑出山溝趕火車；最后一幕，他們的孩子們相約偷偷跑回了老家，跑上長滿了草的山坡。

這一跑，是青春，是歲月，是奮斗，是精神。

涌泉村即使搬了地方，他們的后代卻永遠(yuǎn)記得自己從哪里來。]

“我想講個故事?！睂挸髁恋膹S房里，沙金龍說。

村里有個男人，他一直有個夢想，想看看火車是什么樣。聽說閩寧鎮(zhèn)有，他坐了一整天的班車專門趕來，守在鐵路旁。

晚上火車經(jīng)過，“咣咣咣”的聲音震耳欲聾，他咧著嘴笑。

這人就是沙金龍的父親。

很多年過去了，這位年輕人經(jīng)常在想，假如父親當(dāng)年并沒有帶一大家子從老家搬出來，自己的命運(yùn)會是怎樣？

現(xiàn)在的他，碩士研究生畢業(yè)，開了一家生物科技公司，有十幾名員工。

而老家，是以貧苦著稱的寧夏西海固，曾被聯(lián)合國公認(rèn)為“最不適宜人類居住的地區(qū)之一”。

二三十年彈指一揮間，閩寧鎮(zhèn)發(fā)生了翻天覆地的變化，沙金龍、馬雅鈴、王金虎、馬成云等新生的“閩二代”也像秋天的莊稼，在這片土地上生根、發(fā)芽。

他們跟父輩不一樣。

即便是父輩自己，亦不是舊模樣。

“生活，很多時候就是源自一個夢想。或許這個夢想現(xiàn)在聽起來很卑微，但就是因為它，讓我們的人生有了更多可能。”說這話時，有一束光打在沙金龍臉上，很亮。

隨著寧夏及西北地區(qū)一條條公路、高速路的開通，一座座現(xiàn)代化生產(chǎn)基地在閩寧鎮(zhèn)拔地而起。圖為2020年正在施工中的位于寧夏境內(nèi)的烏瑪高速青銅峽至中衛(wèi)段A10標(biāo)段（無人機(jī)照片）。新華社記者 馮開華 攝 

新家

20世紀(jì)90年代初期，銀川市永寧縣城西部有一片戈壁灘，叫玉泉營。

寧夏南部山區(qū)西吉、海原兩縣的1000多戶百姓，一路北上，搬到銀川近郊，建立了玉泉營、玉海經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)。這就是閩寧鎮(zhèn)的前身。

“小時候的日子太苦了?！惫叽笈锢?，馬雅鈴一邊干活一邊嘆氣。

生于1982年的她，老家在固原市西吉縣王民鄉(xiāng)。那是個靠天吃飯的地方，如果有雨，這一年基本還能維持生活，遇到旱年，連溫飽都沒法解決。

家里吃水要到幾十公里之外的溝里挑，馬雅鈴就跟弟弟妹妹輪流去抬，清早出發(fā)，回來已是中午。抬水的時候，有一段路下面全是懸崖，只能貼著墻走，如果摔倒，水桶很可能把人帶到崖下。

10歲之前，馬雅鈴一直在家?guī)Ш⒆樱钡阶钚〉牡艿軙呗?，她才跨進(jìn)校門。

“趕緊離開這個地方吧！”很多次，她都在心底呼喊。家里決定要搬的時候，她是最高興的那個。

1997年4月份的一天，時任福建省委副書記、福建省對口幫扶寧夏領(lǐng)導(dǎo)小組組長的習(xí)近平帶隊來寧考察。兩省區(qū)負(fù)責(zé)同志共同商定要組織實施閩寧對口扶貧協(xié)作，建設(shè)一個移民示范區(qū)。

他給這里親自命名為“閩寧村”。

2001年12月，閩寧鎮(zhèn)正式成立。此后，小鎮(zhèn)陸續(xù)接納了來自寧南山區(qū)6個國家級貧困縣的6.6萬余移民。

彼時的閩寧鎮(zhèn)，鐵路以東是大片大片沙丘，風(fēng)沙漫天。老家是黃土地，孩子們沒見過這種沙子，經(jīng)常鉆在沙堆玩到半夜。

晚上，月亮在茫茫沙丘的映襯下，看起來特別亮。這個場景，深深印在了沙金龍的腦海。

他家是最早一批移民，1991年這里還叫玉泉營吊莊的時候就搬來了，那年他兩歲。剛來的日子并不比老家好過，媽媽到農(nóng)場幫人削甜菜根，一天只掙6塊錢。

用沙金龍的話說，“連學(xué)校的老師都得出去給人掰玉米，不然也沒辦法生活，貧窮到了可怕的地步”。

這種環(huán)境下成長起來的“閩二代”，更加向往外面的世界。

2009年，王金虎從閩寧中學(xué)初中畢業(yè)，以優(yōu)異的成績考入寧夏育才中學(xué)。

這所學(xué)校是寧夏回族自治區(qū)黨委、政府借鑒內(nèi)地舉辦“新疆班”“西藏班”成功經(jīng)驗的一項重大教育扶貧項目，按照自治區(qū)一級一類示范高中標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)，面向南部山區(qū)八縣區(qū)、紅寺堡開發(fā)區(qū)以及各市縣區(qū)所屬移民吊莊點的初中應(yīng)屆畢業(yè)生擇優(yōu)錄取。

“老師給我們講外面的事，對我觸動很大。我經(jīng)常在想，為什么我們西海固這么窮？除了地域限制，肯定還有其他原因，我要去大城市看看?！蓖踅鸹⒄f。

高考，他的成績超過文科一本錄取線30分。他報考了上海海事大學(xué)，被旅游管理專業(yè)錄取。

與其說是選擇這所學(xué)校，不如說是選擇城市。

王金虎不知從哪聽到這樣的說法：如果不讀研究生繼續(xù)深造，本科所學(xué)知識5年后就淘汰了，很多人從事的職業(yè)并不與專業(yè)相關(guān)，大學(xué)更注重思維方式的訓(xùn)練。

帶著這樣的夢，他踏上了向東的火車。

就在同一年，馬成云揣著與王金虎同樣的想法，遠(yuǎn)赴海南大學(xué)求學(xué)。萬里碧波，一直是他心之所向。

回歸

東西協(xié)作、移民搬遷、防風(fēng)固沙、黃河揚(yáng)水、綠色發(fā)展……25年來，閩寧鎮(zhèn)在國家的厚愛和支持下，與它的孩子們一起成長。

截至2020年底，6個貧困村全部出列、1633戶7046名貧困人口全部脫貧退出；先后引進(jìn)各類企業(yè)40余家，培育形成了特色養(yǎng)殖、特色種植、文化旅游、光伏發(fā)電、商貿(mào)物流五大支柱產(chǎn)業(yè)。

昔日的干沙灘，變成了“金沙灘”。

從這里飛出去的雛鷹，又陸續(xù)飛了回來。

沙金龍從寧夏大學(xué)畢業(yè)后，一度到伊利集團(tuán)內(nèi)蒙古總部做了研發(fā)工程師，專門開發(fā)淡奶油。兩年后，他決定回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。

“古人說三十而立，對男生來說，這個年齡段是一個分水嶺，必須給事業(yè)選一個賽道?！鄙辰瘕埥o自己設(shè)定的“賽道”是，用健康油脂做健康烘焙。

2018年1月10日，他成立了寧夏北客生物科技有限公司，租下2400平方米的廠房，10個月后正式投產(chǎn)。

目前，該公司已生產(chǎn)出手抓餅、蛋撻、油條等7種半成品，擁有4款油脂的專利權(quán)。

馬雅鈴初中畢業(yè)到銀川讀了中專，最后一學(xué)期被安排去上海實習(xí)。那是她頭一次出遠(yuǎn)門，那個跟家鄉(xiāng)截然不同的地方，她很喜歡。

半年實習(xí)結(jié)束，同學(xué)基本都回來了，馬雅鈴卻選擇留下。她自學(xué)拿到大專文憑，在上海整整待了10年，直到孩子出生。

回來后，這個女人一直沒有停下折騰的腳步。

先是在閩寧鎮(zhèn)政府“三支一扶”崗上了5年班，隨后辭職賣過保險、做過微商，后來偶然接觸到有機(jī)蔬菜，干了兩年，一口氣包下6個大棚。

她不光自己重新當(dāng)起了農(nóng)民，又把從北京師范大學(xué)畢業(yè)在京工作的大弟弟喊回來，兩個人一起干。

讀完本科的王金虎，正好趕上寧夏提出全域旅游發(fā)展三年行動，專業(yè)對口的他選擇了回寧。

不過，理想和現(xiàn)實還是有差距的，他終究沒干這行。

“當(dāng)時我想，既然回來了，就要把學(xué)到的和看到的東西講給這邊的孩子聽?！彼栌么逦瘯臅h室辦了一期15天的義務(wù)培訓(xùn)，跟另外兩個朋友一起，給七八十個小孩講所見所聞，教音樂繪畫。

王金虎告訴孩子們，你們必須好好學(xué)習(xí)，用知識改變命運(yùn)。如果不好好學(xué)，將來只能和父母一樣，早上4點起來扛著鐵鍬出去干活。而一旦上了大學(xué)，你會看到一個跟現(xiàn)在完全不同的世界。

這次經(jīng)歷也讓他發(fā)現(xiàn)了自己搞教育的潛質(zhì)。

后來，他干脆跟同學(xué)合開了輔導(dǎo)班，外加一家書店。效益很不錯，一年大概能掙12萬元。

到了談婚論嫁的年齡，家人建議他考個“體面的工作”好找對象。王金虎不忍讓他們失望，最終考進(jìn)閩寧派出所，成為一名民警。

這一回，馬成云沒有跟他同步。

大四第二學(xué)期找實習(xí)單位，正好?？谟幸粓龃笈_風(fēng)，他便來到閩寧鎮(zhèn)上很有名氣的立蘭酒莊，后來留了下來，再沒有出去。

家鄉(xiāng)吸引馬成云回來的原因，首先是方便回族的生活條件，其次是利于打通的人際關(guān)系。

“在外地你想啊，即便是簡單的聚餐，我都沒法跟他們一起吃。不能融入他們的圈子，怎么會有好的發(fā)展呢？”現(xiàn)在的馬成云，已是酒莊的董事長助理。

他看好寧夏賀蘭山東麓葡萄酒這個產(chǎn)業(yè)。

為了這份工作，他放棄了本已考上的鎮(zhèn)政府的公務(wù)員。

視界

全國脫貧攻堅楷模、全國民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步模范集體、全國鄉(xiāng)村治理示范鄉(xiāng)鎮(zhèn)、全國特色小鎮(zhèn)……閩寧鎮(zhèn)在巨變。

生活在這片土地上的人，也在變。

畢竟，誰來振興鄉(xiāng)村，這很關(guān)鍵。

“我們和父輩最大的區(qū)別在于，我們的起點是他們努力的天花板。擁有更大的能力，自然就有更好的選擇?！鄙辰瘕堃徽Z中的。

他一直在強(qiáng)調(diào)技術(shù)和市場，這與他科技特派員的身份很契合，“自己掌控核心技術(shù)和產(chǎn)品質(zhì)量，再想方設(shè)法把它賣出去，就這么簡單”。

他的研發(fā)團(tuán)隊一共14個人，學(xué)歷都不高，跟著他干了好幾年。他把原本高深的技術(shù)深入淺出地講出來，他們掌握得很扎實。

今年起，沙金龍計劃在閩寧鎮(zhèn)開烘焙店，專供半成品。

“萬一烘焙師撂挑子，你的店怎么辦？比如今天賣得不好，這些貨怎么辦？這種模式可以更好地控制成本?！睆纳虾？疾旎貋?，他有了想法。

沙金龍發(fā)現(xiàn)，自2017年之后，國內(nèi)所有連鎖品牌都是從二三線城市往一線城市走，因此他打算把烘焙店做成標(biāo)準(zhǔn)化的夫妻店，再逐漸向其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)及銀川等城市輻射，進(jìn)一步擴(kuò)大就業(yè)覆蓋面。

這就是沙金龍努力要做“生態(tài)烘焙店”的原因。

“到后面，我們釋放的能量會越來越大，科技特派員的作用會發(fā)揮得更好?！彼孕艥M滿。

同樣是種地，馬雅鈴不種傳統(tǒng)的蘿卜辣椒，她的棚里分別種了臺灣的四季長果桑、福建的福紅李，還有蜜瓜、水果西紅柿以及新品食用菌，秋后移栽櫻桃。

父母還是舊觀念，不管種啥，先把化肥施上，馬雅鈴很多次都為這個跟他們“干仗”。

“我父親不想著種經(jīng)濟(jì)價值高的品種，不懂得養(yǎng)土壤，他怕失敗，不愿嘗試。”她說，“有福建援寧干部、寧夏農(nóng)科院園藝所和生物科技公司的專家做技術(shù)支撐，我就不擔(dān)心那些?！?/p>

馬雅玲父親第一次在冰天雪地看到大棚里的青苗，一個勁地感慨：“前面大半輩子，真是白活了?！?/p>

不知從何時起，他經(jīng)常默默幫馬雅鈴把大棚打掃干凈。當(dāng)女兒決定把兒子叫回來種地，他也沒有反對。

馬雅鈴還有更大的動作。

她已經(jīng)在給五六十戶村民進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)，了解到有科技特派員這個平臺，主動向永寧縣科技局提交了申請。

“我就是想幫助更多跟我一樣喜歡種菜但經(jīng)驗不足的鄉(xiāng)親。傳統(tǒng)種植效益太低，大家不該再苦而無果。”她笑起來，聲音很亮。

2021年以來，閩寧鎮(zhèn)黨委、政府認(rèn)真落實自治區(qū)黨委十二屆十二次全會部署要求，全力推進(jìn)百萬移民致富、城鄉(xiāng)居民收入、基礎(chǔ)教育質(zhì)量、全民健康水平“四大提升”行動。

有兩點，“閩二代”的感觸高度一致。

最明顯的是，他們在努力提升個人素質(zhì)的同時，遠(yuǎn)比父輩重視對下一代的教育。

他們小時候，很長時間里學(xué)習(xí)都處于“散養(yǎng)”狀態(tài)，到了初中，鎮(zhèn)上才零星有了補(bǔ)習(xí)班，馬成云就是那時才上的英語。而現(xiàn)在，他的哥哥姐姐雖然自己沒念大學(xué)，對孩子的學(xué)習(xí)卻非常上心。

“意識到了文化的重要性，這就特別好?！彼f。

另外，他們遇事也不像父輩那樣愛鉆牛角尖。

老家的人多數(shù)都是“一根筋”，很容易被激怒。沙金龍對此的解釋是，當(dāng)知識面越窄，他就會用生命捍衛(wèi)自己的觀點，即使這是一個妄念，但在他看來，你摧毀了他的世界觀。

年輕的這一代人，格局越來越大，懂得虛心傾聽，懂得彼此尊重。

改變與進(jìn)步，往往于無聲處聽驚雷。

情懷

“我認(rèn)為閩寧鎮(zhèn)就剩5年的發(fā)展紅利了?！瘪R成云端起一杯紅酒，晃了晃，凝神看著。

一部豆瓣評分高達(dá)9.4的《山海情》，讓這個小鎮(zhèn)聲名鵲起。一并火了的，還有枸杞、灘羊和葡萄酒，甚至西海固方言。

這個在海南待了4年的小伙子，西裝板正，普通話帶有濃濃的閩南腔，表達(dá)時習(xí)慣借助手勢，看起來更像是南方人。

難道，他不該對家鄉(xiāng)的未來持更加樂觀的態(tài)度？

“我的意思是它還發(fā)展，但快速發(fā)展的黃金期就這么幾年。沒有好產(chǎn)業(yè)，農(nóng)村很難脫貧，更別說振興。但現(xiàn)在，閩寧鎮(zhèn)有的產(chǎn)業(yè)其他鎮(zhèn)也有，它真就發(fā)展得那么好嗎？”馬成云的神情嚴(yán)肅起來。

他希望閩寧鎮(zhèn)不要因為《山海情》的熱播盲目擴(kuò)大投資，而是根據(jù)自己的優(yōu)勢理性發(fā)展。

在馬成云看來，閩寧鎮(zhèn)能發(fā)展成什么樣，關(guān)鍵要靠父母官，“他們能量越大能力越強(qiáng)，閩寧鎮(zhèn)會靠著目前的資源發(fā)展得越好；如果他們不太作為，以后可能跟其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)沒有任何區(qū)別”。

大家打心底都希望閩寧鎮(zhèn)變得更好。

馬成云的“父母官”三個字，讓王金虎誠惶誠恐。當(dāng)然，他并不是什么所謂的“官”，但馬成云表達(dá)的意思他清楚，那就是作為國家公職人員，應(yīng)該如何更好地為人民服務(wù)。

讀大學(xué)時，希望工程就對他進(jìn)行過資助，所以當(dāng)他步入社會后，一直惦記著回饋。當(dāng)年給鎮(zhèn)上義務(wù)辦輔導(dǎo)班如此，如今成為光榮的人民警察更是如此。

基層警力不足，王金虎經(jīng)常加班，有時長達(dá)一個月都顧不上回家。在社區(qū)工作的妻子也一樣，照顧兒子的任務(wù)便落在了老人身上。

誰都沒料到的悲劇發(fā)生了：孩子還差半個月滿兩周歲的時候，在家中不幸溺亡。

而立之年的男人淚花閃閃。

“家里出事以后，有上級部門考慮到我的心情，想把我調(diào)過去，但我想了又想，不能走。”王金虎說，“首先我對這個地方是有感情的，其次，這里的人還有希望。”

是的，老鄉(xiāng)還是比較倔，也不是很懂法，但王金虎愿意跟他們耐心交流，幫他們解決實際困難。因為他跟他們一樣，都是閩寧人。

長眠在這片土地上的李雙成，是立在他心里的豐碑。

2004年12月10日下午，李雙成在閩寧鎮(zhèn)開完最后一次黨委會，很快就到銀川市扶貧辦任職了。就在回去的路上，他遭遇車禍搶救無效去世，年僅51歲。

5天后的追悼會，閩寧鎮(zhèn)聞訊而來的群眾整整坐了20輛中巴車，有些人從幾十公里之外租車趕來，要看他們的好書記最后一眼。

馬成云還清楚地記得父親當(dāng)時說，“你看這個人官當(dāng)?shù)眠@么好，肯定到天上當(dāng)更大的官去了，他成了一顆星星，跟咱永遠(yuǎn)在一起”。

“李書記是為了給我們武河村跑三級揚(yáng)水工程而出事的，我們村的老百姓咋能把他忘了啊。”王金虎盡管當(dāng)時只有12歲，但“為人民服務(wù)”這幾個字，已經(jīng)伴隨著李雙成的形象刻在了他的心里。

自打4歲離開西吉，他一直沒回過老家，直到參加工作后才專門去了一趟。站在已經(jīng)廢棄的院子，望著連綿起伏的土山，他內(nèi)心涌動的只有兩個字：感恩。

感恩父母，帶自己搬出大山。感恩共產(chǎn)黨，讓閩寧鎮(zhèn)發(fā)展如此之快。

只有真正把百姓裝到心里的人，不管什么時候，百姓都會記得。

世間萬道，概莫能外。